என்நண்பன் ஒரு வீடு. இளைப்பாறலாம். இயல்பாகலாம். என்நண்பன் ஒரு மரம். கருங்காற்று தந்து உயிர்க்காற்றுப் பெறலாம். என்நண்பன் ஒரு நிலம்...

கற்றுக் கொடுக்கலாம். பறப்பதைப் பறவை. பறப்பதோ குஞ்சு. அதுவாக. கற்றுக் கொடுக்கலாம். ஒடுவதை மாடு. ஓடுவதோ கன்று. அதுவாக. கற்றுக் கொடுக்கலாம்....

விதையைப் போட்டு தினமும் நீங்கள் எடுத்துப் பார்த்தால் செடிகள் முளைக்காது. அதையே மூடி பொறுமை காத்தால்  அன்பே! உனது தோட்டம் கொள்ளாது. ...

வலியா? வழியா? அலை அடிப்பது கரைக்கு! உலை கொதிப்பது அரிசிக்கு! இடி இடிப்பது வானுக்கு! மடி இடிப்பது மாட்டுக்கு! வலியா? வழியா?...

சொந்தமாகுமா? உமிழ்ந்த ஓவியம் தூரிகைக்கு உலவிய சாமியும் தேரினுக்கு எழுதிய பாடல் கோலுக்கு இயம்பியத் தீர்ப்பு கோனுக்கு சொந்தமாகுமா?...

இடைவெளி விட்டு சுழலுது சக்கரம் இனிதே கிடைப்பது ஒரே பயணம் இடைவெளி விட்டு இருப்பது கண்கள் இரண்டும் தருவது ஒரே பார்வை...

மரத்தின் நிழல் யாருக்குச் சொந்தம்? மலையாய் உயர்ந்த மரத்திற்கா? நிலையாய் நிற்கும் நிலத்திற்கா? மரத்தின் நிழல் யாருக்குச் சொந்தம்?...